
on so come dirtelo, la casa è allagata. Il pavimento è una pelle 
liquida su sa Dio quali abissi. Non c’è altro da fare che rilassarsi 
e agire di conseguenza. L’azione, naturalmente, è solo un’opzi-
one tra tante.

Se senti di poter camminare su questa superficie, fallo senza timore. Guar-
dati attorno e scoprirai le mie ceramiche, con lo sguardo indugia pure in ogni 
piega o pertugio. Sono stata ferma così tanto per ottenerle e tante correnti mi 
hanno attraversata, che il tuo sguardo sarà appena un soffio. Se metti a fuoco 
qualcosa, qualcos’altro si sfocherà, ma dovresti ormai saperlo.

Hai notato la luce, come è diversa? Se dovessi parlarti di colori, qui in casa 
mia, non saprei da dove cominciare.  D’altronde è proprio questo che mi 
trattiene nella penombra. Quante volte ho scambiato un sacchetto per un 
cigno bianco! Ma te lo dico col cuore: un cigno per un sacchetto, non l ’ho mai 
scambiato. 
Il desiderio e l ’occhio si incontrano nella penombra. Cosa sarebbe la visione 
senza questa anticamera!

Ci sono tre aperture davanti a te: soffermati su quella centrale, e poi varca 
la porta di destra. Ricordati questo: non scendere mai le scale. Non scendere 
mai le scale.

Hai già incontrato Edda? Non temere, non ti porterà di sotto; sale in super-
ficie, di tanto in tanto, per rilassare le pupille contratte dalle tenebre. Non 
so nemmeno io fin dove si spinga. Le sue iridi intrigano, non trovi? Dalla 
stessa materia ho ottenuto tre teste che ho avuto un tempo. Sono le ancore che 
mi tengono qui! Ma pur con tutto il loro peso non calano mai sotto a questa 
buccia che ti spinge il piede. Forse meglio così.

Sono stata bene con te, non ti offendere se non ti saluto. Quando te ne andrai, 
chiudi piano la porta. Torna se vuoi, ma se lo fai, non scendere mai le scale.
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