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Questo testo & il risultato di un primo incontro su un tema
vasto come quello dell’idolo. Il suo contenuto & il confronto
di fonti e riflessioni, punti di vista assonanti e discordanti,
uniti su un unico piano di lavoro alla ricerca di relazioni e di
molteplici sviluppi. Sebbene la sua forma possa ricordare quella
di un’argomentazione lineare, questo scritto & stato sviluppato
come un dialogo aperto, la registrazione dell’attivita stessa di

ricerca all’inizio della sua evoluzione.
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Partiamo dalla sua plurima valenza semantica: la parola greca
€idwhov — da cui traggono origine il latino idolum e il nostro
italiano idolo — presenta un’ampia gamma di significati guadagnati
dal vasto utilizzo che ha avuto in letteratura.

Un €idwAov & innanzitutto un’apparizione, un fantasma, uno
spettro, in quanto apparenza e pura forma. E un simulacro.
Per estensione & diventato immagine, il riflesso di un oggetto, e
ancora, la rappresentazione astratta di un’idea. E divenuto parte
integrante dell'immaginazione, prima ancora di essere idolo,
ovvero I'immagine di un dio, o meglio, un falso dio.

In greco idolo, idea e visione condividono la stessa radice’.
E cosi che 'idolo riesce a racchiudere in sé la capacita tutta
umana di rappresentare idee astratte, di immaginare concetti
visualizzandoli appunto per immagini, ovvero simulacri e
parvenze di una realta piu ‘ideale’ — o meglio di una realta di
cui esse sono solo il referente — spettri che distraggono la nostra
attenzione attraverso la rappresentazione. Immagini come falsi

dei’.

' [i8]; rispettivamente £idoAov, £150g e id&iv.
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Letimologia della parola idolo ci porta tra gli antichi greci, uno dei principali
ambiti storici e culturali in cui la societa occidentale moderna fonda le sue radici
concettuali e identitarie. Ci ritroviamo quindi tra templi e filosofi, in una societa che
esalta il valore della democrazia e della cittadinanza (da cui sono esclusi gli schiavi,
glistranieriele donne), culla del teatro, della poesia e dell’arte “liberata” da ogni
funzione magica e apotropaica, posta a modello di stile perfetto dal Rinascimento
che la definisce “classica”.

E questo il contesto culturale, con i suoi caratteri e i suoi valort, che genera, insieme
a quello latino, la maggioranza delle parole con cui tutt’ora nominiamo i concetti
e le cose. La vita degli idoli, tuttavia, come quella delle comunita umane, inizia
ben prima delle civilta che i hanno circoscritti e nominati in un’unica categoria
astratta.

La “preistoria”, ovvero, convenzionalmente, il periodo antecedente all’invenzione
della scrittura, resta ancora, e di gran lunga, la parentesi pit estesa dell'esperienza
umana su questo pianeta. Basti pensare che l'inizio della storia, che viene fatto
coincidere con la fondazione delle citta e dello Stato, risale all’incirca 6.000 anni
fa, ma la certezza che I'uomo interpretasse il mondo in chiave simbolica ¢ datata,
a oggi, ad almeno 100.000 anni fa; un dato che tende a risalire indietro nel
tempo, mano a mano che gli archeologi si imbattono in tracce sempre piu antiche
che testimoniano questo tipo di abilita (consideriamo che ’'Homo Sapiens esiste
da 200.000 anni e che é comprovato che anche altre specie di ominidi, quali ad
esempio i Neanderthal e alcune specie di Australopitechi, utilizzassero strumenti e
ornamenti).

Si parla quindi di un minimo di 94.000 anni in cui uomini e donne con le nostre
stesse facolta fisiche e mentali, hanno interagito tra di loro e con I'ambiente,
interpretando il mondo e i suoi fenomeni alla luce di chiavi di lettura altre.

La memoria, i miti, e tutti i saperi accumulati da questi nostriprogenitori erano
tramandati oralmente di generazione in generazione; un patrimonio che nella
maggioranza dei casi é andato perduto con 'estinzione dei gruppi sociali. Tuttavia,
grazie allo studio dei reperti, delle scritture delle culture immediatamente successive
(molto si deve alla storiografia Romana) e dal confronto con gruppi etnici che
hanno mantenuto uno stile di vita pits vicino a quello dei nostri antenati, siamo in
grado di delineare alcuni tratti caratteristici di queste societd.

Sappiamo ad esempio che nelle epoche remote delle comunita umane preistoriche e
protostoriche, gli idoli popolavano I'ambiente naturale e culturale, relazionandosi
e interagendo con i molti ambiti della vita religiosa, individuale e sociale. Gli idoli
erano un tutt’uno con la materia che Ii identificava e li costituiva: che fossero
sculture, figure, formazioni spontanee di roccia o legno in cui erano riconosciuti
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lineamenti antropomorfi o altro, gli idoli erano figli di un’attitudine dello sguardo
che vedeva (e viveva) il sacro e il magico nell'immanenza della realta materiale.
La concezione e la definizione di “animismo”, cosi come & oggi comunemente intesa,
¢ considerata la forma piti antica di religiositd, eppure la sua definizione risale solo
alla fine dell’Ottocento. La visione animista ¢ infatti a tal punto fondamentale,
quotidiana e data per scontata dalle culture che la praticano, che esse non hanno
nemmeno una parola per isolarla e definirla. La definizione di animismo ¢é infatti
incomprensibile se non alla luce della separazione dualistica tra materia e spirito,
corpo e anima, oggetto e idea che ha caratterizzato lo svolgersi del pensiero
occidentale da Platone in avanti.

Ed ¢ appunto la cultura della Grecia Antica, generatrice e portatrice di queste prime
idee di separatezza, che isola e definisce I'idolo non piti come materia viva, come
divinita incarnata, ma come “immagine”, “apparenza”, “falso dio”, una realta
ingannevole insomma, falsa perché immanente, mentre la verita sta altrove, nel
trascendente. L’etimologia porta con sé un giudizio dispregiativo, che perdurera
nell’aspra lotta che le religioni monoteistiche condurranno nei secoli nei confronti
della pratica dell’idolatria.

L'etimologia, tuttavia, rivela anche una sorta di inconscio del vocabolo, un’ombra
pulsante, ribollente sotto la superficie: il significato di idolo come “spettro”,
“immagine di un defunto” (Plinio), “apparizione”, “fantasma” (Platone).
Come se gli spiriti e gli Dei che un tempo non “abitavano” la materia ma “erano
fatti” di materia e animavano il mondo, trovandosi proiettati in una dimensione
separata dalla sensorialita tornassero sotto forma di spettri, ad inquietare i sonni e
a destabilizzare le certezze degli uomini che li hanno respinti ed esiliati.
L'approccio animista ¢ infatti troppo profondamente radicato nell’essere umano
per essere liquidato e soppiantato totalmente da altri sistemi di interpretazione del
mondo; un’attitudine animista, per quanto annacquata, camuffata o censurata,
continua a Sopravvivere in una controversa e combattuta compresenza/convivenza
con i sistemi simbolici, religiosi e ideologici dominanti.
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Gli idoli dunque esistono ben da prima che una separazione
fra immagine e idee (fra rappresentazione e traduzione, essere
e divenire...), avvenisse nella storia del pensiero Occidentale.
Queste immagini-idee erano una delle prime forme di relazione
simbolica con I’ambiente, di legame fra natura e cultura — il cui
confine divisorio a quel tempo non era ancora stato tracciato.
Molti studiosi di psicoanalisi, e Freud per primo, hanno
individuato nell’arte paleolitica un valido strumento per
visualizzare le relazioni, se non le pulsioni, piut ‘primitive’
dell’essere umano, nel suo stato naturale. Anche se una tale ottica
evoluzionistica € oramai tramontata, puo essere particolarmente
interessante ricordare brevemente come alcune riflessioni
raccolte intorno alla psicologia dell’atto creativo interpretino
tale unione fra ambiente e simbolo nell'immaginario eidetico
dell’arte paleolitica, in particolare quelle di Arnold H. Modell
(1970):
* pensiamo che per l'uomo paleolitico i simboli
non fossero utilizzati in senso denotativo — il simbolo
era 'oggetto, e simbolo e oggetto erano fusi assieme;
un’azione rivolta al simbolo ricadeva sull‘oggetto
nell’'ambiente’” (op. cit., pp. 243-244). "Sporgenze di
pietra erano trasformate in animali, e quando mancavano
parti del corpo, esse venivano completate con pigmenti
colorati. Era come se la cava stessa e gli artisti si trovassero
uniti in una collaborazione armoniosa: madre terra fusa
con il simbolo creato dall’'uomo” (ivi, p- 24.2).

“La compenetrazione dell’ambiente reale — cioe le pareti
e i soffitti della cava stessa — con I'immagine creata, puo
rappresentare 1'esternalizzazione di un processo psichico
specifico: la prima relazione creativa con 'ambiente da
parte del bambino, che Winnicott* ha descritto come

I'oggetto e il fenomeno transizionale [transitional object

* Donald Woods Winnicott, psicoanalista inglese (1896-1971), vedi Winnicott
(1953): “L’oggetto transizionale non é un oggetto interno [Melanie Klein] (il quale &
un concetto mentale), & un possesso. Ma neanche, per il bambino, un oggetto
esterno” (ivi, p- 94). E “il primo <«possesso di qualcosa che non & I'lo» (not-me

possession)" (Laplanche—Pontalis, 1968, p. 370).
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and transitional phenumenon]. Lyimmagine creata investe di
signiﬁcato un oggetto inanimato, ma tale immagine non
& interamente il risultato di un processo psichico: cid che
& creato non & un’allucinazione. Il potere sotterraneo
(ctonio) della cava ha collaborato con il creatore per dare
sostanza, consistenza e permanenza a cid che & stato creato.
Per analogial’oggetto transizionale & un oggetto che & parte
dell’ambiente: & un qualcosa (non un’allucinazione), & un
oggetto inanimato, investito con le qualita della vita stessa
dal bambino. E sia creato dall’infante e allo stesso tempo
fornito dall’ambiente. Come per i dipinti paleolitici, il
processo interno compenetra gli oggetti dell’ambiente e

gli dona la vita” (ivi, p- 243).

L’oggetto transizionale & a meta fra I'oggettivo e il soggettivo
(Laplanche—Pontalis, ibid.); cosi l'idolo, che & aperto, a volte
parziale, avolte transizionale, si pone a meta fra cultura e natura,
soggetto e oggetto, immagine e idea, materialita e divinita. E
I'incontro fra questi opposti, poiché antecedente al concetto
stesso di dialettica — o meglio, alternativa a tale contrasti (il

rizoma) .

o3

Possiamo notare come la nostra riflessione sul concetto di idolo
si stia lentamente avvicinando a una sua prima definizione, o
meglio, a una sua condizione necessaria: la materialita del suo
supporto come elemento necessario per l'integrazione, oltre
ogni divisione dialettica, di forma e contenuto, immagine e
idea, materia e divinita.

Questo ci pud dunque portare a considerare l'idolo come
un particolare genere di oggetto materiale attivo®, trovando nel

 Cfr. Coppo, 2013, pp. 37-42. “La loro ambiguita, la complessita di
significati e storie materializzata su alcuni di loro anche nelle spesse croste
di sostanze organiche che li ricoprono, esito di sacrifici propiziatori, si offre
comungque all’esame dei sensi: vista, tatto, odorato” (ivi, p. 38).
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suo supporto materiale la capacita di trasmettere significati e
lo strumento di scambio con il vivente: & materia che muove
coscienze.

Ma ancora di piu esso & un feticcio, o meglio, un “fatticcio”,
utilizzando il termine coniato dal sociologo della scienza Bruno
Latour (faitiche in francese, dallincontro di faire e fétiche; factish
in inglese)y che ha coniato per determinare qualsiasi oggetto
(o quasi—oggetto), materiale o immateriale, Divinita, spirito
o idea, linguaggio o sigaretta, che permetta di fare. Tali oggetti
permettono cosi la nascita di legami, relazioni simmetriche fra
il soggetto e I'oggetto, adesso riconosciuti come attori, o attanti,
con pari dignita: “le due radici della parola indicano molto bene
I'ambiguita dell’oggetto che parla, che si fabbrica o, per riunire
in una sola espressione i due sensi, che fa parlare. Si, il feticcio &
un far-parlare” (Latour, 2005, p- 47); cfr. Idem, 2001, p- 370:

“Il feticismo & l'accusa lanciata da un denunciatore: essa
suppone che i credenti non facciano che proiettare le
proprie credenze e desiderio su di un oggetto privo di
senso. | fatticci, in compenso, sono dei tipi di attivita
che non derivano dalla scelta intimidatoria fra fatto e

credenza”.
E ancora:

“L’accusa viene mossa sulle coste della Nigrizia (Négritie),
da qualche parte in Guinea, lanciata dai portoghesit,
coperti di amuleti della Vergine e dei santi: i negri
adorerebbero dei feticci. All'intimazione dei portoghesi
di rispondere alla prima domanda: 'Avete costruito voi
con le vostre mani questi idoli di pietra, d’argilla e di
legno che adorate?’ i guineani rispondono, senza esitare,
certamente. All'intimazione di rispondere alla seconda

domanda: ‘Questi idoli di pietra, d’argilla e di legno

*Latour individua I’etimologia di feticcio nell’aggettivo portoghese

“feiti¢o, derivato da feito, partecipio passato del verbo fare, forma figura,
configurazione, ma anche artificiale, fabbricato, fittizio, e infine affascinato,
incantato” (Idem, 2005, p. 46; vedi anche p. 80, nota 1).
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sono delle vere divinita’, i negri rispondono, con la piu
grande innocenza si, certamente, che, se cosi non fosse,
non li avrebbero costruiti con le loro mani! I portoghesi,
scandalizzati ma scrupolosi, non volendo condannare
senza prove, offrono un'ultima chance agli africani:
‘Non potete dire contemporaneamente di avere costruito
i vostri feticci e che essi sono delle vere divinita, dovete
scegliere, I'uno o l'altro; a meno che’, s’indignano, ‘voi
non abbiate il cervello e siate insensibili al principio di
non contraddizione come al peccato d’idolatria’. Silenzio
inebetito dei negri [...]... Incalzati dalle domande, si
ostinano a ripetere che hanno fabbricato i loro idoli e
che, di conseguenza, sono sicuramente delle vere divinita.
Lazzi, derisione, scoramento dei portoghesi di fronte a
tanta malafede. [...] ‘Chi parla nell’oracolo, & I'umano
che I'articola o lo stesso oggetto-fatato? La divinita & reale
o artificiale?. ‘Entrambe’” (Idem, 2005, PP- 45-4"7).

Questo ci permette di arrivare piu vicini alla natura dell’idolo,
al contempo costruzione dall'uomo (almeno in parte, come
abbiamo visto) e divinitad, ma non solo; tale riflessione ci
permette di individuare la differenza che intercorre fra idolo e
simbolo o icona’: se queste ultime appartengono alla classe dei
segni, rimandando al proprio referente o per somiglianza o per
convenzione, 'idolo, bé, non indica alcun referente, in quanto
la materia che lo compone e la divinita che sembra rappresentare
ai nostri occhi sono dunque fuse insieme indissolubilmente;
materialita e immaterialita sono qui sovrapposte, si contengono
vicendevolmente.

5 Per concludere il racconto di Latour, & doveroso riportare anche l'ipotetica
risposta dei guineani, incuriositi dalla nascita delle loro croci dorate e
immagini mariane (simboli e icone appunto) che ricoprivano i portoghesi:
“‘Cesellato con arte e cura dai nostri orafi’, avrebbero risposto fieramente.
‘Sono dunque sacri?’ avrebbero domandato i negri. ‘Ma certamente, benedetti
solennemente nella chiesa di Nossa Senhora dos Rémedios dall’arcivescovo in
presenza del re’. ‘Se, dunque, voi riconoscete contemporaneamente la loro
messa in forma con 'oro e con I'argento nel crogiolo dell’orafo e il carattere
sacro delle vostre icone, perché ci accusate di contraddizione, noi che non

diciamo niente di diverso? A feticcio feticcio e mezzo’” (ivi, p- 47).
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Come abbiamo visto il contrasto fra “forma pura” e “pura
apparenza’, la scissione fra le idee e la loro rappresentazione,
nascera soltanto dalla separazione originaria fra 150G ed &idwhov
operata da Platone, divisione su cui il pensiero occidentale solo
successivamente ha costruito le sue premesse®.

La condanna platonica della rappresentazione’ ha originato
anche 'asimmetria di valore fra idee e immagini, fra pensiero
visuale e Aoyoc, che caratterizza la nostra societa:

“Siamo vittime di una inveterata tradizione secondo la
quale il pensare avviene lontano dall’esperienza percettiva,
poiché si crede che i sensi riguardino gli eventi concreti
e individuali, vengono usati solo per mettere insieme il
materiale grezzo dell’esperienza. Ci vogliono i "piu alti”
poteri della mente per elaborare i dati sensoriali. Per
imparare dall’esperienza la mente deve estrarre il generale
dal particolare, e nel campo del generale si suppone che
non sia possibile nessun altro rapporto con la percezione
diretta. [...] Se le operazioni di pensiero erano assunte
senza rapporto con la percezione, quale veicolo potevano
usare? L'inevitabile risposta era che 'uomo pensa soltanto
in parole, e che non puo esistere pensiero alcuno senza

parole” (Arnheim, 2013, PP- 11-12).

6Non & un caso che il filosofo inglese Francis Bacon (1561-1626) abbia scelto
proprio I'idolo come strumento per individuare quelle false convenzioni, i
pregiudizi, che distraggono da un’attenta analisi della realta e impediscono la
costruzione di una corretta filosofia naturale, e di conseguenza, delle basi per
un preciso metodo scientifico. In particolare Bacon individua quattro classi di
pregiudizi: gli idola tribus (generali, le errate convenzioni sociali), gli idola specus
(particolari, dovuti alla conformazione psicofisica di ogni singolo individuo;
la specola, la caverna platonica, non sono nient’altro che la nostra mente e il
nostro corpo), gli idola fori (del linguaggio) e theatri (nati dall’essere spettatori e

non attori nella rappresentazione pubblica del pensiero)‘

7 Condanna che si estendeva a tutte la arti, necessariamente figurative,

e dunque mera imitazione degli enti ideali. Platone stesso mise pero in
prospettiva tale precetto una volta che si accorse di utilizzare lui stesso
costantemente immagini, ‘fonetiche’, per esprimere le sue idee attraverso il

linguaggio (vd. Cassirer, 2009, p- 36).
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Ma gia nell’antica Grecia la conoscenza non era perd separata
dall’azione, dal dato sensibile. Vedere significava conoscere,
capire, imparare e quindi potere, sapere e saper fare®. La
conoscenza non poteva essere divisa dalla visione, ma, per
conoscere idee astratte — per vederle, capirle e condividerle —
& necessario rappresentarle. Ed & cosi che nascono gli idoli,
nel loro senso etimologico pit ampio e antico, che tuttora
ne definisce il nostro utilizzo corrente. L’arte non costruisce
divinita, ma idoli. Le statue, non gli dei. “Ai fantasmi fugaci
non & piu posto alcun confine” (Cassirer, op. cit., p. 20).

*

Le immagini ci permettono di vedere o ci limitano la visione?
Sono necessarie per tradurre, mediare e condividere, o sono
solo una riduzione? Una sezione? Uno schermo? Su questa
ambivalenza I’arte visiva ha costruito le proprie fondamenta.

La capacita di rappresentare, la piunoig platonica, oramai non &
piu la ragione fondante dell’arte visiva, anche se questa tuttora

continua incessantemente a essere produttrice di immagini:

“[...] ancora una volta ci si presenta in tutta la sua acutezza
il contrasto tra il mondo delle forme pure e il mondo
delle mere immagini, il contrasto fra gldoc ed eidwiov,
se invece che nell’ambito della natura, lo consideriamo
nell’ambito dell’arte. Perché l'arte avanza la pretesa di
mostrarci una “seconda natura”; ma proprio per questo
si compie in essa una rottura reiterata, si produce in
essa per cosi dire un'immagine doppiamente riflessa,
del tutto mediata dell’essere. Invece di innalzarci verso
I'incondizionato, essa ci sprofonda sempre di piu nel
regno di cid che & meramente dedotto e mediato. In essa

la soggettivita domina in tutta la sua potenza e pienezza,

# i in greco significa “appaio”, “sembro” ma anche “guardo”, “percepisco”,
“osservo”, “sperimento”; “conosco”, “sono capace”, "posso”; “imparo”,

« w e s »
vedo”, “capisco”.
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che pero al tempo stesso ¢ incontrollato arbitrio. La libera
attivita figurativa, che non chiede alcuna misura oggettiva
e alcuna regola oggettiva, si & dimostrata qui sovrana [...]”

(Cassirer, op. cit., pp. 19-20).

La nostra concezione di idolo & solo parziale. E una riduzione
meccanicista derivata dalla nascita del pensiero Occidentale.
Cio che noi idolatriamo & solo I'immagine e 'apparenza del
‘dio’; abbiamo scisso, separato, strappato con le nostre parole
le immagini dalle idee. Zeus stesso, come aveva gia fatto con gli
androgini, ha diviso a colpi di spada I'eldog dall’cidolov. Per
millenni abbiamo relegato le idee in un mondo separato e le
immagini al compito ingrato di rappresentarle, senza troppo
successo (secondo noi).

Cosi gli idoli che la nostra societa continua a creare sono diversi
da quelli dei guineani, o dell’arte paleolitica — pur nascendo
da premesse simili. Sono incompleti, sono I'immagine, la
raffigurazione, 'apparenza, che noi continuiamo a venerare;
sono il medium e non il messaggio. Pur essendo immagine sono
strutturati, tridimensionali; sono panoramici. Ma, dentro, vuoti.

Fino a che punto possiamo spingere il parallelismo fra ‘idolo’ e
opera d’arte?

Entrambi sono oggetti materiali e culturali attivi. Entrambi
possono essere feticci e fatticci. Ambedue possono di fatti far
parlare, essere oggetto di relazione con I'ambiente, transizionale,
per mettere alla prova la realta, e i suoi confini. Entrambi infine
possono rappresentare una divinita, e in alcuni casi, forse
esserlo.

Un'opera d’arte, cosi come un idolo, & il non-umano, fatto
dall'uomo, che si rivolge e fa parlare 'umano. E il non-vivente
che interagisce con il vivente, a volte innalzato, elevato dal suo
creatore a rete di relazioni, fra materia e cultura, conoscenza e
potere, poste sopra di sé.

“Qualunque cosa l'arte sia”, scriveva Robert Morris, “essa &
sempre, a qualsiasi livello, un approccio al fare” (1970). “E il
risultato di un processo basato sul formare, sul creare, o sul

produrre. E, in tal senso, la prova che questo processo & avvenuto,
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esattamente come I'impronta in un terreno morbido & la prova
che qualcuno & passato di 1a” (Krauss, 1973). La creazione di
ogni opera d’arte & una nuova occasione per la nascita di un
nuovo idolo cavo, entro cui poter riversare la nostra idolatria.
Ogni nuova opera & una singola cellula che si va ad aggiungere
alla membrana che costituisce la sezione, il nostro schermo che
al contempo ci permette di vedere e ci limita la visione.

E il lavoro a lasciare quell’impronta generatrice. La sua
pressione, avolte, puo essere tale da riuscire a premere, piegare,
e a volte perfino strappare il telo dello schermo, riuscendo cosi
a emergere come ente separato, come cellula a sé stante.

L’opera d’arte & di fatti il calco, I'impressione del lavoro stesso.

Ma come pud essere un idolo ‘cavo’? E cavo come un lembo
strappato da quel velo originario, ripiegato su se stesso per
nascondere un interno vuoto e nascosto. Un calco, una maschera,
di cio che lo ha originato. Al contrario di uno integro, un idolo
cavo non parla con la sua voce. Non pud, non ci riesce. La sua
cavita assume la funzione di ospitare I’oracolo che, attraverso i
suoi orifizi, la trama stessa che lo compone, pud dall’interno
esprimere i suoi auspici. Un idolo ‘pieno’ & 'integrazione di
materia e divinita. Un idolo cavo & I'immagine platonica, & un
feitico, non un dio fatticcio. Ma cosa succede quando riusciamo
a bucare tale membrana, lo schermo di convenzioni dell’arte
contemporanea? Forse, prima che la fessura si richiuda dietro
di noi, abbiamo il tempo necessario per scorgere brevemente gli
ingranaggi che sottendono tale sistema cosi particolare, capace
di informare se stesso, e viceversa, di venire modificato da cio
che lui stesso ha creato. Ogni nuova cellula, comprese quelle
che hanno attraversato lo schermo, ne sono inevitabilemente e
nuovamente modificate e inglobate, con il risultato di ridefinire
sia l'arte che se stesse — e facendo inoltre avanzare ancora di
pit lo schermo verso di noi, sempre piu vicino, sempre piu
panoramico. In tale ottica, lavorare sul concetto di idolo significa
utilizzarlo come strumento, oggetto operazionale, con cui
tentare di ‘lucidare’ la membrana, con cui rendere piu trasparente
il nostro schermo, per tentare di guardare attraverso.

Cercare la trasparenza nell’oggetto, nell’opera, nell’idolatria.
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Proprio per arrivare all’arte, vorrei insistere sul significato di idolo di cui parlavo
precedentemente. Tu ti sei riferito ad essi in quanto:

“parole, simboli, immagini, pura apparenza” e “materia, informata”

ma gli idoli (almeno nell’accezione con cui io mi riferisco ad essi, che mi piace
pensare sia quella "originaria”) non sono materia “informata”, non sono corpi
su cui é proiettato uno spirito, essi sono la materia di cui sono fatti, nel senso che
la loro anima e la loro materialita coincidono. In un sistema idolatrico toccare la
mano della statua di un dio ¢ (e non simboleggia, ma effettivamente ¢) toccare la
mano di quel dio, in modo reale e concreto come se io toccassi la tua mano. Il Linga
¢ Siva in una delle sue manifestazioni, un Totem ¢ in sé stesso un entita spirituale,
un Twakura giapponese ¢ un masso sacro che incarna un Kami, uno spirito, e
persino la croce Cristiana ¢ stata molte volte accusata di essere oggetto di idolatria,
in quanto potente simbolo di matrice pre-cristiana (la croce, cosi come la ruota,
sono simboli presenti da migliaia di anni prima dell’avvento del cristianesimo
associati a culti solari).

Per questo non sono d’accordo quando parli dell’idolo come “pura apparenza”,
perché é proprio in questo suo essere “piti di quanto appare” che a mio avviso risiede
la differenza radicale tra idolo e immagine. E questo ¢ a mio avviso sostanziale,
anche parlando di arte.

Se ci trovassimo in una stanza con un’immagine appesa alla parete, a un tratto
andasse via la luce e finissimo al buio, questa immagine, in qualche modo, per noi
cesserebbe di esistere, poiché essa si risolve nella sua apparenza, e niente di pit.

Se nella stanza ci fosse invece un’entita (oggetto, immagine, o altro) che per not
fosse un’idolo, e ci ritrovassimo all'improvviso al buio, ne avvertiremmo comunque
chiaramente la presenza, perché il suo essere va ben oltre la pura apparenza.
L'idolo ¢ calato nell'immanenza in tutti i suoi aspetti: le sue caratteristiche fisiche
tanto quanto i suoi “poteri invisibili” saranno presenti con noi nella stanza.
L’immagine invece, rimandando a un’ulteriorita, con il buio non ci permettera piu
di accedere a quell’ulteriorita a cui rimanda; il buio calera su di essa come il tappo
su un canocchiale, e in mano ci restera uno strumento inutile.

Bacon ¢ tra i fondatori del pensiero scientifico, un’impostazione che, insieme a
quella umanista, muove da una propettiva profondamente antropocentrica, in
cui la natura ¢é al servizio dell’'vomo. In questa chiave la materia ¢ svuotata da
ogni altra virtu che non sia strutturale (le sue proprieta chimiche, fisiche, ecc.) o
funzionale (la sua resistenza, elasticita, combustibilita, ecc.). Appiattito sul piano
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bidimensionale della razionalita scientifica, I'idolo (cosi come tutti gli altri spiriti,
le messe in scena, e quanto non rientri nel meccanismo della strettafunzionalitd)
¢ deprivato dei suoi poteri e si riduce a una mera convenzione, frutto di un
“convincimento di massa” o di una “cieca superstizione”. Accettare la definizione
di idolo come mera convenzione significa non conoscere mai gli dei, e rifuggire quel
coinvolgimento immaginifico con la materia che ¢ l'unico che puo farci sfuggire
dal dominio dellimmagine, e restituire I'immaterialita alla realta immanente,
riconoscendola come un’aspetto da essa inscindibile.

Torniamo nell’antica Grecia, dove oltre alle etimologie che plasmano il modo
in cui nominiamo le cose e i pensieri, troviamo anche le radici della concezione
occidentale di arte.

Plotino, nelle Enneadi, ci parla di un’anima che, trovandosi al cospetto della
bellezza delle opere d’arte, attraverso di essa si eleva, accedendo alla dimensione
dell’intelligibile. L’intelligibile ¢ una dimensione ideale, immateriale, in cui
tutto pud essere compreso, attraverso l'intelletto. E quel luogo ove “tutto &
trasparente, nulla & oscuro né resistente, ognuno & manifesto
all’altro fin nell’intimo e tali sono tutte le cose” (Enneadi, V, 8,
4, 4-5).

Plotino quindi identifica la molteplicita del sensibile come “opaca” (poiché
impenetrabile dall’intelletto) e la dimensione ideale dell’intelligibile come
“trasparente” (ovvero interamente svelata e comprensibile).

Nella visione del filosofo, l'artista (pur non essendo sempre cosciente di quel chefa)
plasma la materia alla luce di una visione intellettuale, creando delle belle immagini
che risultano prive dell’opacita del sensibile e dunque trasparenti. Le opere d’arte
devono lasciarsi penetrare dallo sguardo e dall’intelletto, al fine di elevare lo spirito
verso l'ulteriorita dell'intelligibile.

Questa “missione” del fare artistico, che ha permeato Uarte classica e ispirato
quella neoclassica, permane tutt'ora come uno dei luoghi comuni pi radicati
riferiti all’arte, spesso responsabile di fomentare una sorta di repulsione nei
confronti di quelle opere che non si lasciano penetrarare facilmente dallo sguardo
e dall’intelletto.

Se l'ideale della “trasparenza intelligibile” puo fare presa su un’arte che si identifica
in toto con la propria apparenza, essa non si applica e non puo applicarsi all’idolo,
cosi come a qualunque altro oggetto la cui essenza e idenitita non si risolva nella
mera esteriorita. In questo senso io credo che I'idolo non pud per sua natura essere
compreso in un mondo trasparente, poiché esso nasce, vive e cresce nella piti fitta
opacita; Uopacita dell'inintelligibile, del fantastico, del fanatico, dell’irragionevole,
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un’opacita il cui orizzonte di senso é situato nell immanenza della materia.

Questa irriducibile opacita dell’idolo é ad esempio quella che ha stregato gli artisti
delle prime avanguardie quando sono venuti in contatto con le arti cosiddette
“primitive”: il potere intrinseco di quelle forme e figure che non parevano dettate
da una ricerca meramente estetica o formale, bensi da necessita strutturali,
concettuali e simbolico-narrative “altre”, ebbe un effetto deflagrante sugli artisti
europei. Conquistati da questa impenetrabile e inscindibile coincidenza di forma
e contenuto, essi tentarono di riprodurla, di recuperarla, per distanziarsi dalla
dittatura trasparente dell'immagine.

Equi che amio avviso ha origine una nuova categoria di opere d’arte che io battezzerei
“fantoccio”, ovvero dei tentativi mal riusciti di evocare un’arte necessaria e integrata
nel suo sistema simbolico-culturale (che puo essere indifferentemente socetario o
personale). Delle opere che “scimmiotano” un’autenticita o una necessarieta che in
realta non ¢ stata raggiunta, dall’artista o dall’oggetto in questione, e che risultano
percid infantili, immature, irrisolte: dei fantocci, appunto.

Il sentimento al contempo di appartenenza e orfanita che si puo avvertire di
fronte a oggetti che appaiono naturalmente e meravigliosamente “scaturiti” da un
contesto umano, sociale o naturale, ¢ una lacuna con cui ogni artista secolarizzato
si confronta. Il rischio di ricadere nel “fantoccio” é sempre alto, ma esso aumenta
notevolmente se l'orizzonte di riferimento dell’artista ¢ quello della mera immagine.
L’ambiente fisico e culturale in cui viviamo, ¢ pervaso e dominato dalle immagini;
nel cosiddetto “mondo dell’arte” la rappresentazione delle opere ha quanto meno
raggiunto ed eguagliato, per importanza e status sociale, la loro presenza fisica.
Possiamo dire che la pulsione verso la bellezza intelligibile si traduce oggi nella
ricerca della “fotografabilita” o “appeal fotografico” dell’'opera d’arte? Di fatto
questa “mania rappresentatoria” é divenuta il veicolo privilegiato e quasi univoco
dell’affermazione sociale e commerciale di un artista, una condizione che influenza
in modo strutturale la creazione e l'identita stessa delle opere, che molte volte
aspirano piu ad essere documentate e comunicate che ad essere esperite in quanto
realta materiche.

E ancora un mondo incorporeo e trasparente dunque I'ambiente elettivo a cui le
opere tendono o fanno riferimento: quello tecnologico della rappresentazione e
della trasmissione di immagini. Un mondo che, ancora piu di quello codificato dello
spazio espositivo, e governato da convenzioni.

Ma come etimologia di “idolo” serba un inconscio vibrante e richiama gli spettri
e 1 morti che tornano, cosi la materia, deprivata dalla sua polivalente complessita,
ribolle sotto la pelle di queste immagini, che da sole non si sostengono. Se potessimo
grattare via come un “make-up” la membrana dell'immagine, troveremmo
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argilla, metallo, legno, carta, materiali plastici, silicio, gomma, energia elettrica,
troveremmo azioni svolte da corpi umani a loro volta composti da pelle, peli, carne,
stomaci e ossa.

Nell'imprevisto, nella rottura, nell’entropia, nella morte, la materia fa ritorno,

inevitabilmente.

L’opaco del mondo sensibile contiene e integra tutti gli stati della materia: I'idolo
continua ad essere se stesso anche nell’usura, anche nella rottura, fino al totale
disfacimento.

Per concludere: io credo che non sia ricoprendo l'arte con una membrana
trasparente che ne potremo individuare le connessioni con l'idolo, bensi, al
contrario, sforzandoci di decostruire le convenzioni che ne sorreggono la superficie,
per avvicinarci al suo nucleo opaco, denso, impenetrabile. Un’opacita inscindibile
dalla materialita, nei suoi numerosi stati che includono anche la trasparenza e la

coscienza. Una materia viva e attiva, che fa e ci “fa fare”.
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